Ciao Mamma, oggi è il 15 Aprile  ed è la ricorrenza del tuo compleanno, nascevi il 15 di Aprile del 1925, e quando tu mi misi al mondo, non potevi certamente immaginare, dandomi per nome Annibale per via del nonno cosa poi sarebbe successo… ricordi vero? chiamatelo con il mio nome disse il nonno, chiamatelo come me, Annibale, io sto per finire i miei giorni su questa terra, e mi piacerebbe portasse il mio nome diceva , che poi per grazia, visse ancora quasi quindici anni, ma tanto fu.

Ee.e.e. … tu mi chiamasti cosi mamma, come da esplicito desiderio del nonno e della nonna, allora funzionava cosi. Ma non potevi immaginare che poi nel corso di altri trentacinque anni, sarebbe stato riconosciuto S. Annibale e che venisse annoverato nei nomi ufficiali del nostro calendario, e tanto meno potevi anche lontanamente immaginare che fosse inserito proprio oggi 15 Aprile la data del tuo compleanno. E questo tu non hai potuto saperlo, non in questo tempo, non in questo mondo, purtroppo te ne sei andata prima, è un fatto singolare che mi sconcerta e mi fa riflettere, mi lascia basito, non so… forse non è straordinario per molti, ma a me che vivo nel mio mondo, credo che sia una coincidenza che non è una coincidenza, come lo stesso penso di tante altre cose che avvengano nella mia vita, cose che mi superano, legate a diverse realtà esistenti, del resto, il nostro tempo, non è il SUO tempo. Evidentemente alcuni fatti che accadono non sono frutto del nostro tempo, quindi non le ritengo coincidenze, ma come in questo caso, un dato di fatto che mi lega indissolubilmente a Te mamma, cosi non fosse, amo pensare cosi, e continuerò a farlo.

Ho appena deposto davanti a Te, dei fiorellini bianchi di cui nemmeno conosco il nome, ma per la loro grazia e bellezza non abbisognano d’altro che di essere ammirati, li ho messi vicino a Te, e sai che per la prima volta, guardandoti da vicino, o forse semplicemente con occhi nuovi, ti vedo di un bello senza pari, eri proprio bella. Sei proprio bella, perché per me è come se Tu non mancassi mai, una mamma va solo avanti, e ogni giorno e li con i suoi figli ad asciugare una lacrima di tristezza, o a sorridere con loro per momenti di gioia.

Hai gli stessi capelli che ho io, ondulati, folti e neri corvini,… certo me li hai dati Tu, ora i miei si stanno di molto argentando, a differenza dei Tuoi che erano tali e quali che in gioventù. Il Tuo sguardo è fiero, come del resto con dignità e fierezza hai combattuto le battaglie di una vita, vissuta con una dose d’amore tale, che la Vergine  vi si rispecchiava e Gesù vi si compiaceva. Sei li, fiera e altera di umiltà, con la tua adorata collana di perle finte che indossate da te parean le più preziose e brillavano di luce propria nel riflesso della luminosità del Tuo volto, questo me lo ricordo bene. Solo ora mi rendo conto che Hai dei lineamenti stupendi, degli occhi scuri e profondi come la notte illuminata dalle stelle, il profilo greco ed una delicata bocca che ha sempre e solo sentenziato parole d’amore, e ripudiato il maligno proferire.

Come Sei bella mamma, Sei proprio bella e mi manchi, come il cielo non sarebbe nulla senza il sole, la notte senza la luna, un giorno senza alba e tramonto. Sono qui seduto accanto a te mentre ti faccio compagnia con le mie preghiere, forse voglio solo essere ancora il tuo coccolo, si perché una mamma, segue sempre con più attenzione il cucciolo che si perde, e cosi era per me che ti facevo disperare, che non ti ubbidivo, che ti davo un sacco di problemi e Tu li paziente e silente, che anche quando gridavi non mi incutevi paura, da un po’ avevo capito che eri stata messa al mondo senza la cattiveria e la malignità, e ingenuamente, stupidamente me ne approfittavo. E come se non avessi vissuto quella parte di vita, è scomparsa insieme alla mia stupidità, è come non avessi vissuto la parte che sono stato con Te, che siamo stati insieme, è come se mi fosse stato dato di averti come mamma da quando tu non ci sei più stata, Sei nata allora per me.

Mi impressiona un po’ guardarti e parlarti in questo modo, nella foto in cui ti vedo, avrai avuto quarant’anni o poco più, ora io ne ho venti più dei tuoi, sarà perché si vede con gli occhi di un bimbo, quando la tenerezza si fa largo nel cuore, e scompare di colpo questa differenza quando gli occhi si riempiono d’amore, e vedo ciò che voglio vedere, mi sembra solo di essere quel figlio piccolo.

Del resto è  cosa che mi sono sempre chiesto anche quando vedevo delle persone anziane andare a deporre fiori sulle tombe dei propri cari, magari più giovani di loro stessi, e mi chiedevo,.. cosa penseranno, che sensazioni proveranno adesso che hanno la stessa età o più… la risposta me la do da me e non mi chiedo più il perché, ora so, hanno pensato ciò che penso io ora, noi siamo e saremo per sempre i cuccioli della nostra mamma, anche a cent’anni, perché una mamma non ha tempo, non ha età, una mamma è per sempre e non muore mai, come Tu vivrai sempre in me, sempre più bella, sempre più giovane, per sempre la mia Mamma. Oggi, S. Annibale 15 Aprile terzo millennio, e più passa il tempo, e più Tu sei con me, e più mi rammarico di non averti conosciuto meglio, più ti vorrei con me, ti vorrei dire dei miei affanni, ti vorrei chiedere aiuto come facevo da piccolo e tu mi salvavi sempre dal prendere le botte dal babbo, perché ne combinavo una dietro l’altra, vorrei ancora proteggermi sotto le ali della tua pazienza, e ancora vorrei proteggermi tra le braccia del Tuo amore, quello che sapevi dare solo Tu mamma, una disdetta non aver capito allora tutto ciò, o forse non era Il tempo di capire, che non è mai troppo tardi perché anche ora Tu mi ascolti. Sei bella mamma, bellissima, continua a proteggermi da lassù, lo sai che non sono ancora cresciuto, e per te non crescerò mai, voglio rimanere il tuo bambino per sempre. Come sei bella, ti voglio bene, buon compleanno mamma, ti Amo.