Si parla della strada nel bosco che porta a San Rocco di Piario in quel posto dove d’estate si fa la conta delle nostre Primavere,  e sopra quella splendida macchia di prato in mezzo al bosco ad Agosto si mangiano costine e scarpinocc’.                                                               Che oramai il Flaminio insieme a sua moglie Caterina è custode da più di quarant’anni e di quel posto taglia l’erba, pulisce la strada che dal bosco conduce alla sua Chiesetta, ha cura di tutto quello che l’incuria e il maltempo si divertono a scomporre…e spesso purtroppo ha cura anche dell’inciviltà degli uomini che vi passano di la’.

Un uomo di esile corporatura passa da quella strada negli ultimi quattro o cinque anni, solitamente nel periodo estivo.  Mani un nell’altra portate dietro la schiena per fare da contrappeso, affronta quella strada un poco in salita e ogni tanto si ferma per riprendere fiato… e incontra il Flaminio che armeggia per pulire una canaletta di scolo e sposta dei rami secchi caduti dagli alberi.  Anche il Flaminio non è un “omone” e sta facendo un gran fatica, allora un poco impietosito, quell’uomo gli chiese perché si curasse di quella strada pensando non fosse compito suo ma della comunità e il custode rispose con un sorriso da sotto i baffi e alzando le spalle riprese a  lavorare… ancora quell’uomo aggiunse…  ma d’inverno come fa a salire di questa strada se nevica?  In effetti questo pezzo in salita ha bisogno di essere ricementato oppure salire quassù per tutti diventa un problema… e di nuovo il Flaminio continua a sorridere…

Un altro pomeriggio di qualche giorno più tardi il misterioso uomo passa ancora di li e rivede il custode che ancora sta facendo un qualcosa che serve alla strada,…  lo avvicina e con una mano porge in una tasca del Flaminio dei pezzi di denaro accartocciato e gli dice, faccia sistemare la strada sennò Lei questo inverno non può andare a comperare il pane il mattino per la sua Caterina   Erano quattro pezzi da 500euro e ottenuto il permesso dal Comune la strada è risistemata perfettamente  Quell’uomo non ha nome ma non serve un nome quando a parlare è un grande cuore, quel pezzo di strada che porta a San Rocco di Piario si intitolerà via dei Piccoli Grandi Uomini